円谷プロダクションを語る前に触れねばならないこととして、引き続き海外ドラマのお話を。SF作品が日本に根付かない理由とは何か。その中で押井さんは何を考えながらSF作品を手掛けるのか。「SFと日本人」というテーマに発展しました。
取材・構成／渡辺麻紀
日本人は日常以外に興味がないから、
日本でファンタジーが根付くのは難しい
――前回は『ミステリー・ゾーン』（1960～1964年）と『アウター・リミッツ』（1963～1964年）の関係性は『コンバット！』（1962～1967年）と『ギャラント・メン』（1962～1963年）のそれに似ているというお話でした。……本当は円谷プロダクションのはずだったのですが、そこになかなか行き着けないんですけどね（笑）。
仕方ないじゃない。海外ドラマの話をしないと円谷は語れないんです、少なくとも私は。
――はい！ で、私は『ギャラント・メン』という海外ドラマは知らないです。
『ミステリー・ゾーン』のヒットによって『アウター・リミッツ』が生まれたように、『ギャラント・メン』も『コンバット！』のヒットによって作られたんです。
『ギャラント・メン』も『コンバット！』と同じヨーロッパ戦線が舞台で、どちらも特定の舞台の話。じゃあどこが違うのかというと『コンバット！』はアクション、『ギャラント・メン』はドラマ、それも色っぽい話が多く、そのせいか兵士のほうもイケメンが多かったと思う。『コンバット！』はサンダース軍曹を演じるビック・モローを始めルックスより個性で勝負するタイプの役者が揃っていた。サンダース軍曹がドイツ軍の戦車と一騎打ちするエピソードもあって、やっぱり骨太なんです。今になって観ると、その戦車はM41で、どう見てもドイツ戦車じゃないんだけどさ（笑）。
――大人になって観直したんですか？
はい、DVDのBOXセットを持っていますから。
『コンバット！』のほうには戦車や装甲車、ジープにメッサーシュミットも出てくるからね。そりゃあ、こっちに燃えるでしょう。でも、小学生の間でも『ミステリー・ゾーン』派と『アウター・リミッツ』派に分かれるように、この2本の戦争映画もそれぞれファンがいて、論争をしていた。小学生間でも論争はあるんです。『コンバット！』はロバート・アルトマンが監督していたりして、それって、『ウルトラセブン』（1967～1968年）における実相寺（昭雄）回みたいなもので、スペシャルなんです。当時は情報誌なんてないし、新聞の番組表には監督まで書いてないから、オープニングの最後のクレジットを観て「やったぁー！ 今日は実相寺だ」となる。『コンバット！』にも同じようなことが起きていたわけです……といっても、こちらはあとで観直してだけどね。
『ミステリー・ゾーン』以来のコーフンと言えば『プリズナー№6』（1967～1968年）。風船ひとつであれだけ面白いドラマが作れるのに驚くよね。ナベさん（渡辺繁／元バンダイビジュアル取締役社長）も大ファンでBOXセットを出したから、私が解説を書いたんだけど、都築道夫に何を書いているのか分からないと言われた。凝った文章を書いたつもりなんだけどさ。
――『プリズナー№6』はNHKだったから私も家族全員で観ていましたよ。最後にオレンジ色の風船が浮かぶ「オレンジ警報」ですよね。シュールなドラマで、渡辺家も夢中でしたね。
あの当時は本当に浴びるように海外ドラマを観ていた。日本のドラマにも『七人の刑事』（1961～1969年）のような傑作もあるけど、あとは「うーん」という感じ。ほとんどが日常を扱ったものでしょ？ それも山田太一ならまだいいけど、橋田壽賀子になると日常中の日常ですよ。
――『七人の刑事』は私も観ていました。あまり憶えてないけど、今も似たようなタイトルのドラマがありますよね。
『七人の侍』（1954年）から『七人の刑事』が生まれて、いまだにそれが受け継がれているんだろうね。でもさ、昔のドラマには唐十郎とか佐々木守が脚本を書いていて、その回はハチャメチャだったりしてたんだよ。実相寺が演出をするエピソードもそう。でも、今のドラマにはそういう自由さはないんじゃないの？ 誰がディレクターで、誰が脚本であっても、さして変わらない。
今のTVは役者の世界ですよ。観客は役者を面白がっているだけで、演出は二の次。
――確かにそうかもしれませんね。
子供の頃に海外ドラマを浴びるように観た経験は、いまだに大きな影響を及ぼしている。麻紀さんだってそうでしょ？ 麻紀さんが洋画しか観ないのも、子供の頃のお気に入りが海外ドラマだったからです。そういう経験はどうしても消えない。克服できない。こういう仕事に就いてしまうとなおさらだよ。
私は『ガルム』（『ガルム・ウォーズ』＜2015年＞）のとき、どうやってファンタジーを作ればいいか考えまくった。『ASSAULT GIRLS』（2009年）はいわば、そのテストのようなもの。日本の女優さんにバトルスーツを着せてどこまで世界観が成立するのか？ そうやっていろいろ試行錯誤したあとに『ガルム』があるんです。結局、カナダで撮影したのも、日本ではファンタジーのような非日常が成立しないことが分かったからですよ。
